 

 Zbigniewa Herberta reinterpretacje mitów 
( Zbigniew Herbert Przypowieść o królu Midasie )

 

 

    W jednym ze swoich najbardziej znanych i najważniejszych wierszy – w Przesłaniu Pana Cogito  - Zbigniew Herbert zwraca się do czytelnika z kategorycznym nakazem:

Powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki legendy
Bo tak zdobędziesz dobro którego nie zdobędziesz.
 

Imperatyw ten stał się jednocześnie elementem postawy twórczej poety słusznie zaliczanego do nurtu współczesnego klasycyzmu. Kulturę starożytnej Grecji i Rzymu uważa Herbert za drugie, obok Biblii, źródło cywilizacji europejskiej. W zestawieniu z barbarzyństwem XX wieku jest ona synonimem ładu, piękna, wartości wyższych, niewyczerpanym skarbcem ponadczasowych motywów, postaw i mądrości. Herbert zagląda do niego chętnie i często, konfrontując rozterki współczesnego człowieka doświadczanego przez  dwa wielkie totalitaryzmy z mitologicznymi opowieściami, postawami rzymskich patrycjuszy, bohaterów starożytnych kronik. Dla twórcy Pana Cogito są one niezwykle pouczające i inspirujące, szuka w nich odpowiedzi na najważniejsze pytania: jak żyć, jak zachować równowagę w obliczu triumfującego zła czy pokusy konformizmu.

    Przykładem zaskakująco wnikliwego i nowego odczytania przez Herberta jednego z mitów greckich jest wiersz Przypowieść o królu Midasie, zamieszczony w tomie Struna światła z 1956r. Midasa znamy głównie z opowieści o jego zgubnej miłości do złota, bohater ten występuje też w micie o pojedynku Apollona i Marsjasza, gdzie za przychylne Marsjaszowi sędziowanie bogowie przyprawili mu ośle uszy. Postać ta nie jest uosobieniem mądrości, jednak najwyraźniej nie rezygnuje ze zdobywania wiedzy, skoro gotowa jest posunąć się do prymitywnego podstępu, by wreszcie poznać tajemnicę szczęścia. Według jednego z mitów, Midas – władca Frygii -  pewnego dnia upił winem zmieszanym z wodą buszującego w jego ogrodzie, słynącego  z mądrości (ale i z pijaństwa) Sylena, chcąc od niego usłyszeć kilka życiowych wskazówek. Jak podaje w swoich pismach sam Arystoteles, na pytanie: „Co jest najlepsze dla człowieka?” stary satyr miał odpowiedzieć: „Nieistnienie i śmierć”. Herbert rozwija ten epizod w formę przypowieści, czyniąc spotkanie Midasa z Sylenem momentem przełomowym w życiu króla Frygii. 

    Wiersz rozpoczyna się od słowa nareszcie ( Nareszcie złote jelenie / spokojnie śpią na polanach ) – brzmi ono jak westchnienie, wyraz ulgi po długim oczekiwaniu na zmianę postawy bohatera. Z ulgą odetchnęła cała natura – wyliczane w kolejnych kilku wersach bogactwo zwierzyny i ptactwa:

 

tury jednorożce wiewiórki

w ogóle wszelka zwierzyna
drapieżna i łagodna.
 

W świecie przyrody zapanował pierwotny ład, pełna harmonia, co podkreślają przypominające styl biblijnej Księgi Rodzaju epitety wszelka zwierzyna, a także ptaki wszelkie. Przyczynę tego najwyraźniej wytęsknionego spokoju wyjaśnia wyodrębnione w tekście stwierdzenie: 

król Midas nie poluje.

 Ostatnim jego brutalnym gestem – w iście kowbojskim stylu – było ogłuszenie Sylena  pięścią między oczy  tuż przed zadaniem mu filozoficznego pytania ( Co jest dla człowieka najlepsze ). Kontrast prymitywizmu działania Midasa i powaga poruszonego w pytaniu zagadnienia wywołują efekt komiczny. Śmieje się także satyr-filozof ( zarżał sylen ), choć nie wiadomo, czy z nadmiaru wypitego wina, czy z postawy króla, czy z udzielonej przez  siebie odpowiedzi. Brzmi ona bowiem jak złośliwa zemsta i wyrok – Midas może teraz pastwić się nad bożkiem, ale i tak nie uniknie śmierci, a największą przyjemnością będzie dla niego własne nieistnienie. 

    Wypowiedziane przez Sylena myśli mogą też być wskazówkami, jak żyć lub czego w życiu unikać. Sformułowanie (rada?) być niczym jest wieloznaczne, znaczyć może: żyć bez świadomości własnego istnienia, żyć lekko, może też przyjemnie, ale pusto, w próżni, nie przedstawiać sobą żadnej wartości; „nic” istnieje tylko pozornie, to wyłącznie pojęcie abstrakcyjne, coś, czego nie ma. Satyr radzi również: dla człowieka(...) najlepiej(...) umrzeć. Śmierć jest, według niego, nieuchronnym kresem ludzkiego życia, ale może też być rozumiana jako skutek „bycia niczym”. Oba stany współistnieją ze sobą – puste, pozorne życie to w istocie śmierć, martwota. Taką interpretację słów Sylena sugeruje zastosowanie przez poetę myślników: 
· -         być niczym

· -         umrzeć

W prostym czytaniu służą one graficznemu wyodrębnieniu wypowiedzeń-rad, podkreślają ich znaczenie. Znak myślnika postawiony przed wyrazem „umrzeć” wzrokowo i brzmieniowo łączy go jednak  w pewien sposób z wyrazem poprzednim („być niczym”), wskazuje na wzajemny związek obu pojęć, może zastępować wyrażenie „to znaczy”. Czytamy wtedy: „być niczym to znaczy umrzeć”. 

    Wydaje się, że sens tego zestawienia zrozumiał główny bohater przypowieści. Słowa wypowiedziane przez starego satyra nie dają Midasowi spokoju. Zdobywane bezwzględnie i cenione przez niego dobra materialne nie przynoszą już przyjemności,

nie smakuje mu serce mądrego sylena
 duszone w winie, 

nie potrafią one zagłuszyć coraz silniejszego lęku przed śmiercią. Narastający niepokój władcy wyrażają nagromadzone w opisie jego zachowania czasowniki: wraca, chodzi, szarpie, pyta. Myśl o śmierci zatruła królowi życie – widzi ją teraz wszędzie, być może przeczuwa własne odejście, dlatego pyta:

 

- ile dni żyje mrówka

- dlaczego pies przed śmiercią wyje.

 

Świat natury, w tym także człowiek, historia wydają mu się skażone śmiercią, przemijaniem, są

  jak wysoka (...) góra

  usypana z kości 

 wszystkich dawnych zwierząt i ludzi.

 Midas czuje, że z jednej skrajności, czyli uprawianego przez siebie hedonizmu, popadł w drugą – pesymizm, negację wartości życia, nihilizm. Rozpaczliwie szuka więc pomocy. Do tej pory polował, pędził, zdzielał pięścią, smakował wina. Pojmanie Sylena i zjedzenie jego serca w formie wyrafinowanej potrawy miało być kolejną fanaberią, przyjemnością władcy – wszystko to zwyczajnie, jak określa Herbert, Midas umyślił sobie. Król szuka tego, „co dla człowieka najlepsze”, czyli szczęścia, ale do tej pory rozumiał je jako zmysłową rozkosz. Zdobycie jednej rzeczy rodzi w nim jednak pragnienie posiadania następnej, nie może więc osiągnąć wewnętrznej równowagi. Początkowo zdobył również Sylena. Zjedzenie go mogło wynikać z naturalnego odruchu człowieka, który nieustannie przeżuwa i trawi, bezmyślności Midasa, pogardy dla filozofa, chęci całkowitego zawładnięcia kolejną zdobytą rzeczą, ale też może symbolizować wewnętrzne ograniczenie króla. Nie potrafi on zbudować więzi z innymi, nie dostrzega wartości w kontakcie z drugim człowiekiem. Midas niszczy wszystko dookoła (sieje spustoszenie wśród zwierzyny, pożera Sylena), czyni wokół tylko hałas, zamieszanie, wprowadza swoją osobą wyłącznie niepokój, nie stroni od przemocy, wydaje rozkazy, pała nienasyconą żądzą posiadania. Świat rzeczy i zmysłowych przyjemności, wśród których żyje, w końcu jednak przestał mu wystarczać.

     Pogrążony w myślach o znikomości życia, nieuchronności śmierci, marności wszystkiego, pełen wątpliwości, które wyrażają pytania: ile dni..., dlaczego..., jak wysoka będzie..., wzywa do siebie malarza czarnofigurowych waz. Duma władcy nie pozwala mu wyjść osobiście na spotkanie  artyście, nadal traktuje swoje otoczenie przedmiotowo, co podkreśla zwrot kazał przywołać. Całość sformułowania (kazał przywołać człowieka) wskazuje już jednak na tęsknotę Midasa za osobistym kontaktem z drugim człowiekiem. Zagubiony w gąszczu rzeczy, pytań i nihilistycznych myśli król nie rozumie, dlaczego malarz utrwala w swoich pracach ulotne chwile, drobiazgi z tego życia cieni. Czarny kolor figur na wazach odpowiada aktualnemu postrzeganiu świata przez Midasa -  czerń wyraża jego smutek i przekonanie o znikomości ludzkich działań, ulotności życia. Gość króla nie przeczy, że utrwalane przez niego postaci to tylko cienie, potrafi jednak dostrzec piękno natury, zwyczajnych, codziennych rzeczy i czynności, maluje wesela pochody gonitwy, zachwyca go szyja galopującego konia, ale i suknie dziewcząt grających w piłkę. Malarz nie pragnie posiadać rzeczy, które obserwuje, kontempluje i utrwala jedynie ich piękno. Samo obcowanie z nim jest jego bogactwem. Doskonałość zewnętrzna postrzegana była przez Greków jako wyraz wewnętrznej harmonii (ideał kalos kagatos). Piękno świata odzwierciedlone w sztuce wskazuje więc na wartość życia, jego niepowtarzalność. Coś, co – choć nietrwałe - jest tak piękne, nie może być złe.

    Malarz waz staje się dla króla nauczycielem życia, uczy go wrażliwości na sztukę, dostrzegania znaczenia drobiazgów i harmonii natury, odnajdywania w kulturze doświadczeń drugiego człowieka. Tłumaczy, że prawdziwą mądrość zdobywa się w spotkaniu z drugim człowiekiem, poznając ludzką historię – nawet tę najkrótszą, utrwaloną na kartach literatury, kronik czy traktatów naukowych, prosi: 

Pozwól mi usiąść przy tobie(...)

będziemy mówili o ludziach.
Artysta buduje więź z Midasem bardzo delikatnie, zbliża się do niego jakby przystępował do zdobienia ceramiki, z pewną nieśmiałością zaprasza go do rozmowy, łagodnie oswaja płynną opowieścią o życiu szczęśliwym, spełnionym. Dochodzenie do prawdy, zdobywanie mądrości ma być wspólną przygodą. Malarz subtelnie zachęca do niej Midasa, sam również ciekawy jest przyszłych odkryć, co sygnalizują czasowniki użyte w pierwszej osobie liczby mnogiej: będziemy, wyzwolimy się a także określenie obaj. Wysuwa się jakby tylko o pół kroku przed podążającym za nim Midasem, cały czas jednak mają oni pozostać przy sobie, być razem jako przyjaciele podzielający wspólną  pasję. Gość króla Frygii zapowiada:

będziemy mówili (...)

będziemy trochę pili

i trochę filozofowali.

W spotkaniu osób poszukujących mądrości jest miejsce zarówno na zwykłą rozmowę, umiarkowane przyjemności podniebienia, jak i na poważną filozoficzną dyskusję. Tutaj każdy element jest ważny, o ile czynności te wykonywane są z zaangażowaniem, ze świadomością wartości życia i osoby rozmówcy. Sposobem na osiągnięcie szczęścia staje się budowanie przyjaźni, sumienna praca - począwszy od prozaicznych czynności, takich jak naprawa sandała, a skończywszy na działalności politycznej. Słowo naprawianie podkreśla   etyczny aspekt tej czynności – to troska o piękno i dobro wyrażone ładem. Cierpliwość i zaangażowanie w najdrobniejsze ludzkie sprawy symbolizuje także zaczerpnięty z ewangelicznej przypowieści motyw siewcy:

będziemy mówili o ludziach

którzy ze śmiertelna powagą

oddają ziemi jedno ziarno

a zbierają dziesięć.

Taka właśnie postawa, wysiłek włożony w pomnażanie wspólnego dobra w najmniejszych jego przejawach czyni życie sensownym i szczęśliwym. Powtórzenie określenia o ludziach którzy nieuchronnie nasuwa skojarzenie z biblijnymi ośmioma błogosławieństwami: Błogosławieni, którzy... Pisanie poematów, obliczanie gwiazd jest tak samo ważne jak dostrzeżenie drobnego szczęścia czy ludzkiego cierpienia – podjęcie zgubionej koniczyny czy obliczanie oboli. Tylko w ten sposób człowiek – istota z krwi i złudy –uwolni się od 

 gniotącej lekkości pozoru.

 

     Dopiero dostrzeżenie obecności drugiej osoby, pochylenie się z szacunkiem nad jej sprawami, przyjęcie nieprzyjemnie przygniatającego ku ziemi ciężaru obowiązków pozwala wydostać się z nieznośnego stanu wewnętrznej pustki, piekła egoizmu i hedonizmu.

Tylko w ten sposób to, co  postrzegane było wcześniej jako złuda, przechodzi  w realność. Tylko w ten sposób istniejemy naprawdę.
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